
 מה נשתנה הלילה הזה

 

המושב . שנה מלאה לחברוּת שלי עם דוב כשחנך מחדש את הווילה

איתמר ואני עזרנו לארוז את מעט חפצי האב , ליאורה. נעזב בחטף

 ? על מה מעיד רכוש כה דל של אדם בן כמעט שישים, תמהתי. הגדול

שנבהל , י החתול'ינג'ג. כמו רוקי הכלב, המושב נשכח מהר מדי  

לשווא חיפשנו אותו בסביבות . נמלט לבלי שוב, ת האריזותמהמול

מדובר . די עם החיפושים", כשהגיעה משאית ההובלות פקד דוב. הבית

את זה . מעניינים אותו בעיקר אוכל ונקבות. בחתול אנטיפת ואנוכי

תאמינו , אם נשאיר אותו נעשה לו טובה גדולה. יהיה לו כאן בשפע

 ."לי

השוכרים שעבדו איתו באותה . כפה על דובמועד השיבה לווילה נ 

דוב . חברה רכשו לעצמם וילה וביקשו להקדים את המעבר אליה

, כיוון שהיה בעל חוב לעורך הדין שהנחה אותו בגירושיו. התלבט

והיה חייב ממון רב לאחותו שהלוותה לו לרכישת חלקה של אלה 

ת בית הוא החל לשקול למכור את הבית עצום המידות לטוב, בווילה

. דקרו מילותיו" ,נוגה, אני בספק אם כדאי שאי פעם נגור יחד. "קטן

אחרי מה שחוויתי , במחשבה נוספת. הילדות שלך לא ממש רוצות"

. אני לא משוכנע שגג משותף מחזק את החיבור בין בני זוג, בנישואים

יותר טוב . אנחנו רבים יותר מדי, חוץ מזה. אולי הוא דווקא מחליש

 ." בתים שיאפשרו לנו להירגע בשקט שיהיו שני



אפילו לא הזכרתי דברי חוכמה אחרים . הסתכלתי עליו ללא אומר  

בווילה לא תהיה לנו בעיה : "ארבעה חודשים-שאמר לפני שלושה

 ."כל אחד יתפוס קומה וישכח שהשני קיים עד שנירגע. אחרי מריבה

מתח גובר הרגשתי איך ה, או עם יעל ונועה, כשנמצאתי בביתי לבדי 

קורת הרוח היחידה באותם ימים באה . בי כרמז מקדים לרעה שבפתח

שמא  –הילדות . מיכולת חדשה להצפין סערות ובִיצות נפש טובעניות

לא חדלו ללהג על חבריהן החדשים ומעת לעת אף  –כבר נשים קטנות 

במיוחד נדונו . כאילו נעשיתי מומחית בקשרים עם בנים, להיוועץ בי

שוב ושוב . בנות לאורך ימים-אויות לשימור אחוות בניםהדרכים הר

אם הבנים נעלמים לשעות : כמו למשל, צפו ועלו שאלות הרות גורל

או שמא ? האם מותר לטלפן בתירוץ כלשהו או לנזוף בהם, רבות מדי

האם מחובתן של הבנות להתעקש ? עדיף להשמיע מילות ערגה וגעגוע

או כדאי ללמד את הזכרים ? יחצ-בעת בילוי על מימון העלות חצי

 ? שיעור חיזור ברוח האבירים מימי הביניים

נרגעתי לגלות שהתלהבות הבנות מאהבה מתעוררת לא השכיחה  מהן 

בתחילת קשרַי עם נציגיו . שאלות חיוניות הקשורות בהגנה עצמית

הריגוש , למשל, הנבחרים של המין הגברי חסרתי יכולת לתהות האם

אף פעם לא שאלתי את . ות כאב וחשש מאכזבותהטוב גובר על מדקר

עצמי מתי ועל פי אילו אמות מידה אפשר להעלות את המחזר בדרגה 

 .למעמד של חבר

   



הקולות התמעטו , כשחושך ירד על הרחוב, בשעותי הפנויות בביתי

התעמקתי בהנאה יתרה בסיום הכנת הרצאה , והאור כבה בדירות רבות

אותה , גויה גמורה, ית לא עברייהחדשה על אודות גיבורה מקרא

פירושי למעלליה קיווה ". אשת פוטיפר"משוקצת הידועה בכינוי 

הדיון נסב על היצר המיני המוגבר . להכניע באחת קהלים מפוהקים

מה עוד צריך  –ודחפי הנקמנות הנשיים המציגים רשעות בטהרתה 

? םשרובו מתרגש כשהוא קורא על כך בעיתוני, בשביל לעורר ציבור

כותרת . אשת שר בכיר מואשמת בהטרדה מינית של עובד זר: הכותרת

מדובר בעובד שניצל לרעה , לטענתה. לנאשמת גרסה הפוכה: המשנה

שבדיתי לצורך , גיבור הכתבה. את אמון מעסיקיו וניסה לאנוס אותה

חוקר בכיר  –היה אלוהים , תרגום הפרשה המקראית לימינו אלה

את העדות השקרית של הנימפומנית  שהיטיב לקרוא בין השיטין

 .ולעמתהּ עם עלם חמודות חף מפשע

אתמול לעומת פרשנות דוב -אבל ממצאי קריאתי הפכו לחדשות 

גם . כשטענת שחוה לא אהבה את אדם, נוגה, צדקת". הנלהבת לנגח

ורחלאה לא . לא אהבה את יצחק רבקה. שרה לא אהבה את אברהם

רק אישה . עה כנראה מהי אהבהרק אשת פוטיפר יד. אהבו את יעקב

אשת פוטיפר היא בעצם . אמת-שחוותה אהבה נכזבת יודעת מהי אהבת

היא הפשיטה את יוסי רק כדי לדעת את . המיתולוגית אנה קרנינה

אם האבר של יוסי . לבור בכל מקרה היא היתה משליכה אותו. האמת

 הוא היה נזרק תוך זלזול בחולשתו שמנעה ממנו להעז, היה ערני



 היה הילד נופל לבור כי הוא לא, ואם האבר היה ישן; לפרוץ גבולות

 ."א הידיעה"זאת אישה בה. גבר

 –תהיתי מה אני עלולה לשמוע מפי דוב כשאעלה לפניו את דלילה  

אולי זאת האישה שתעורר את אהדתו יותר . סמל הפיתוי והבגידה

 ?מכול

בשמלת קיץ מתח מחשמל עבר בחוטי עורפי כשיעל הופיעה מלפני  

, שערה הפזור דימה אותה לאופליה. לטעמי, פרחונית מבד שקוף מדי

עשרה שראיתי באקראי -פרי מכחולו של צייר בן המאה השמונה

לב ושאלה על מה -היא הביטה בי בעיניים מפצחות סגור. באינטרנט

שטחתי את סוגיית אשת , במקום לדבר על שמלתה. אני חושבת

דמומה ומתענגת על , גע ארוך חשבהר. פוטיפר וציטטתי את דוב

 . קערית גדושה בדגנים

להטה לפתע פתאום " ,תדעי לך שנמאס לגמרי מהדוב הזה שלך" 

כל הזמן את עסוקה רק במה שהוא אומר . "בשפתיים לבנות מחלב

את מתייחסת אליו כאילו הוא אלוהים בזמן שהוא . ובאיך שהוא חושב

 ."הורס לך ולנו את החיים בלי שתרגישי

אמרתי בלי " ,אז אבא שלך הרס ודוב הוא המשקם, יעלי, אם כבר"

 .היסוס ודחף להתגונן

 ."את אבא אל תערבי"

 ."אחר כך נבדוק מה עם דוב. קודם אבא"

 ..."אנחנו יודעות בדיוק מה אבא"

 ..."מגיע לי פעם אחת לשמוע.  שווה"



 ."לא אנחנו התגרשנו ממנו. אנחנו הבנות של שניכם" 

 !"?ככה" 

אל תעשי מה ששנאת שסבתא וסבא . אנחנו שונאות להיות ביניכם" 

 ."עשו לך כשהם רבו

, פקחתי אותן מפוכחת מעט יותר, עצמתי עיניים חזק. נשמתי עמוקות 

שטפתי פנים במים וסבון ומשחתי . קמתי ונעלמתי בחדר האמבטיה

שקלתי למרוח את שפתי באודם כתום או סגול של . אותם בקרם הזנה

נשכבתי על . בסוף הלכתי לחדר השינה וטרקתי אחרי את הדלתל. יעלי

 . הרגשתי השתפרה פלאים דווקא כמתה גמורה. המיטה בתנוחת גווייה
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כעבור שעה היה עלי להתארגן לפגישה חשובה עם קולגה שהשתדלה 

בלי נושאים  –התנאי להרצאות היה . למעני בסמינר למורות דתיות

שמי יצא כבר למרחקים כמי שאינה מקפידה על . שקשורים לפתייניות

 . אך תכני הרצאותי נודעו כמרתקים, שפה ההולמת מסגרות חינוכיות

מול מוסד , ביושבי עם רננה בלומנשטיין בבית קפה בקצה רחוב מגורי 

נוכחתי עד כמה אֵם חד , ההכשרה למורים שפקדה לפני פגישתנו

י שהתיישבנו הכריזה רננה דקותיים אחר. הורית היא נזקקת סעד

בנדיבותה הרבה שאני רשאית להזמין כיד המלכה מפני שהכול על 

בעלי . שלא תעזי למנוע מעצמך רק בגלל שלא נעים לך. "חשבונה



, תשתי, תאכלי. הישיבה בבית קפה הזה על חשבונו. תודה לאל, עשיר

 ." תיהני

 .קנאתי התעוררה 

? הם חסכנים יותר מענייםנכון מה שאומרים על בעלים עשירים ש" 

 "?האם נשות העשירים לא משלמות מחיר על בזבזנות יתר

 .אין כמוני לחוצפה ולכפיות טובה 

כמכה על תוף או נושפת . רננה העלימה את כובד לבה בגלל שאלותי 

כבר סיפרתי לך פעם שלבעלי בכלל לא אכפת ", בחצוצרה אמרה

הרי מרצה בכיר  הוא. העיקר שתתני לו לעבוד בראש שקט. מכסף

. ולאחרונה גם קיבל ירושה נאה בלי לעשות מזה עניין גדול, ומבוקש

לא כל הגברים דוחים כמו ההוא שעזב . נוגה, קצת יותר אופטימיות

 "?מה איתו, והחדש. אותך עם הקטנות

באצבע ? להיחנק או לפלוט. נתח הטוסט שבפי התברר כגדול מדי 

. זתי ללגום מכוס הלימונדהנחפ. צרדה ביקשתי להפסיק את השיחה

עכשיו . לחדש היה פעם הרבה כסף", כשנשימתי שבה לתִקנה מלמלתי

 ."אשתו העבירה את רוב הכסף לחשבון אישי וביקשה גט. הוא דלפון

תשאלי את אשתו איך הוא היה . "להטה רננה הנבונה" ,אל תאמיני" 

ן מדובר בקמצ. תבררי היטב איך היא הגיעה לגזל כזה. בנישואים

גרושה כדאי לה להיבנות לעצמאות , בכל מקרה. שקיבל את עונשו

החיבור בין גבר , לפי מה שאני שומעת מהגרושים להמוניהם. מלאה

יש הרבה חשדנות . לאישה בוגרי נישואים כושלים הוא לא סיפור קל



אני לא , לה'נוגה, האמת. אהבה תמימה כבר אין. ואכזבות להחלים מהן

 ."מקנאה בך

רננה . לגמתי את הלימונדה עד תום. עד הפרור האחרוןאכלתי   

לפני שנפרדנו נקטה טון פטרוני . הבטיחה לשלם ועמדה במילתה

כשהבטיחה לארגן בשבילי גם פיסת משרה קבועה למען חיזוק ביטחוני 

 . הקיומי

. העברתי את דמי בית הקפה שחסכתי לנהג מונית שהסיע אותי למוסך 

אירוע  –לאחר חידוש רישיון שנתי מכוניתי הישנה המתינה שם 

לא הכאב ? סתימה? עקירה? כתר. מחריד כמו בדיקת שיניים תקופתית

 .החריד אלא השורה התחתונה של החשבון שיהיה עלי לשלם

התשלום במוסך היה שורה אחת בחשבון מצטבר של יום שבו  

לקבל את פני איש , נדרשתי לחדש את מלאי המזון והחול של חתולי

לקבוע ביקור חירום , יום שאמור היה לתקן חלון שנתקעהאלומינ

מנת הבזבוז האחרונה אוּכְּלה במרכז . לטכנאי המזגן שהחל לייבב

, חולצה –המסחרי השכונתי אליו הגעתי כדי לפנק את הבנות במתנות  

 . מכנסיים ותיק קטן לכל אחת

  

חיפשתי מעט . בערוב היום טלפנתי אל דוב מעט אחרי שעת ארוחתו

, אבל הוא אמר". בואי: "ליטוף דמיוני או פקודה החלטית, כות בקולור

לפני כמה דקות יצאתי לסגור את . מה קרה, לה'נוגה, לא תאמיני"

. אישה נפלאה. קה שוב תלתה כביסה'ובדיוק פנינוצ, הממטרות בגינה

, ילדים, כשתיפגשו יום אחד תלמדי ממנה איך אפשר להחזיק בעל



. הפנים שלה רגועים כמעט תמיד. להזיע בכלל קריירה ובית ענקי בלי

." היא מחבבת אותי מאוד. אוי ואבוי למי שיעצבן אותה? למה כמעט

משהו סודי נמסך בקולו כשהמשיך לדווח איך ביקשה פנינה לברר 

 . פעם נוספת אם לא נמאס לו לחיות לבד

 .  כמעט נשנקתי" ?מה פתאום לבד? לבד" 

אתה . דוב, אתה מזדקן'. קה'פנינוצ אומרת לי,' תסתכל על עצמך'" 

. תלטף, תכין אוכל, אתה צריך אישה שתדאג לך. שמן ומוזנח, בודד

?' מה את זוממת, פנינה'. "אמר וסִלסל בצחוקו" ,'תציל מזקנה רעה

אני הרי עובדת בבית חולים ויש שם הרבה ? 'ומה היא אומרת. שאלתי

והנה , ה ממש הבוקרהזדמנות טובה במיוחד הגיע. הזדמנויות מעניינות

איזה נשים ? מה הטעם שלך בנשים, אגב? לא, זה סימן. עכשיו נפגשנו

 "?'מושכות אותך

רציתי לצעוק את התשובה הנכונה כתלמידה הכמהה להערכת !" אני"

 .המורה

אני אוהב . פנינה, כמוך'", סיפר דוב" ,מיד אמרתי לה את האמת" 

 " '.גלויות לב וספונטניות, נשים כנות

יש לה מכרה . קה'לו החל ללחש כשדיבר על המנהלת של פנינוצקו 

. מתעסקת בחיידקים. מהנדסת. גרושה בת ארבעים ושמונה, רוסייה

לא  –פנינה סבורה שכדאי שדוב והחיידקית ייפגשו . הנדסה גנטית

אפשר להסתפק בהגשת סיוע בקליטת העולה . צריך לחשוב על חתונה

 .החדשה



קה שהוא 'אמר דוב לפנינוצ, קיומי החסוי במקום להזכיר סופסוף את 

 . פוחד מפגישה עיוורת אפילו למען מצוות קליטת עלייה

 ?ומה הלאה 

הכרתי את ההיאלמות שלאחריה הוא מקפל שפתיים . דוב השתתק 

נותן בהן לעיסות ארוכות וסוטה לדיבור ארוך על חוויה , עבות

 .רומנטית במקום על הזדמנות –מתמטית חדשה שנקרתה לפתח מוחו 

 .לא הפעם 

קה דיברה עליה מעוניינת לקנות 'האמת היא שאותה גברת שפנינוצ" 

 ."זה הסיפור. פנינה יודעת שאני רוצה למכור. בית

 

* * * 

 

. צמרמורות קור התחלפו בפרצי זיעה. מיעטתי בשינה באותו הלילה

ניסיתי . ונזכרתי שאין די מים חמים, רציתי לקום מהמיטה ולהתקלח

ח אי רצון להמשיך לחיות על ידי קיפול ערמת בגדים משלוש להשכי

השתוקקתי להישכב במיטה של . אבל לא התמדתי, מכונות הכביסה

לפנות בוקר נושעתי . אך נמנעתי מלהעיר, יעל או של נועה ולחבק חזק

 . בשינה עמוקה

כשעיני נפקחו היו עפעפי כבדים כמשקולות שלאחר בכי של שבעה  

שיער ארוך . כרתי שלפני היקיצה חלמתי על פנינהנז. ימים ולילות

, סנטר ואף חדים כתער, עיני חרך –פני מרשעת , שחור כשל מדיאה

היא שכבה . גופה הוסתר בסדין לבן. שפתיים דקיקות כקוף של מחט



שני אחים הוציאוהַּ מהווילה שלה והכניסו לאחוריים של . על אלונקה

היא . עיניה היו עצומות. יהאיש לא התלווה אל. התקף לב. אמבולנס

מתפללת שלעולם לא , תחת אלון עבות, לא ראתה אותי על המדרכה

 . תחזור

ידעתי שרק אם פנינה תמצא את מותה יש סיכוי שדוב יקיים את   

תקרה אל מי -נשאתי עיניים נוקבות. הבטחת חוף המבטחים שלו

ה יכולתי לבקש עלי. מתחננות שיעלים את פנינה מהעולם, שמעליה

   –שבתי וביקשתי בדחיפות , בעירות כבחלום. עשר מכות חזקות

, הכול כדי למנוע מדוב את רוח הרפאים בתחפושת מדענית. אמבולנס

ורצוי בין כתליה של וילת  –המבקשת להכות שורש באדמת הקודש 

 . פאר

 


