
 מה נשתנה הלילה הזה

. שנה מלאה לחברוּת שלי עם דוב כשחנך מחדש את הווילה

איתמר ואני עזרנו לארוז את מעט , ליאורה. המושב נעזב בחטף

על מה מעיד רכוש כה דל של אדם , תמהתי. חפצי האב הגדול

 ? בן כמעט שישים

, י החתול'גינ'ג. כמו רוקי הכלב, המושב נשכח מהר מדי  

לשווא חיפשנו . נמלט לבלי שוב, שנבהל מהמולת האריזות

די ", כשהגיעה משאית ההובלות פקד דוב. אותו בסביבות הבית

מעניינים אותו . מדובר בחתול אנטיפת ואנוכי. עם החיפושים

אם נשאיר . את זה יהיה לו כאן בשפע. בעיקר אוכל ונקבות

 ".תאמינו לי, אותו נעשה לו טובה גדולה

השוכרים שעבדו איתו . מועד השיבה לווילה נכפה על דוב 

באותה חברה רכשו לעצמם וילה וביקשו להקדים את המעבר 

כיוון שהיה בעל חוב לעורך הדין שהנחה . דוב התלבט. אליה

והיה חייב ממון רב לאחותו שהלוותה לו , אותו בגירושיו

 הוא החל לשקול למכור את, לרכישת חלקה של אלה בווילה

אני בספק אם כדאי שאי . "הבית עצום המידות לטובת בית קטן

הילדות שלך לא ממש . "דקרו מילותיו" ,נוגה, פעם נגור יחד

אני לא , אחרי מה שחוויתי בנישואים, במחשבה נוספת. רוצות



אולי הוא . משוכנע שגג משותף מחזק את החיבור בין בני זוג

יותר טוב . דיאנחנו רבים יותר מ, חוץ מזה. דווקא מחליש

 ." שיהיו שני בתים שיאפשרו לנו להירגע בשקט

אפילו לא הזכרתי דברי חוכמה . הסתכלתי עליו ללא אומר  

בווילה לא תהיה : "ארבעה חודשים-אחרים שאמר לפני שלושה

כל אחד יתפוס קומה וישכח שהשני . לנו בעיה אחרי מריבה

 ."קיים עד שנירגע

הרגשתי איך המתח , על ונועהאו עם י, כשנמצאתי בביתי לבדי 

קורת הרוח היחידה . גובר בי כרמז מקדים לרעה שבפתח

באותם ימים באה מיכולת חדשה להצפין סערות ובִיצות נפש 

לא חדלו ללהג  –שמא כבר נשים קטנות  –הילדות . טובעניות

על חבריהן החדשים ולהיוועץ בי כאילו הייתי מומחית בקשרים 

בנות -נו איך משמרים אחוות בניםבמיוחד התעניי. עם בנים

האם מותר , אם הבנים נעלמים לשעות רבות מדי. לאורך ימים

או שמא עדיף להשמיע !(  לא)? לטלפן בתירוץ כלשהו או לנזוף

האם מחובתן בעת בילוי !( לא ולא)? מילות ערגה וגעגוע

או ( בדייט ראשון, כן)חצי -להתעקש על מימון העלות חצי

רים שיעור חיזור ברוח האבירים מימי שכדאי ללמד את הזכ

 (. מדייט שני ואילך)הביניים 



נרגעתי לגלות שהתלהבות הבנות מאהבה מתעוררת לא 

בתחילת קשרַי . השכיחה  מהן שאלות חיוניות של הגנה עצמית

הריגוש הטוב גובר על , למשל, חסרתי יכולת לתהות האם

מי אף פעם לא שאלתי את עצ. מדקרות כאב וחשש מאכזבות

מתי ועל פי אילו אמות מידה אפשר להעלות את המחזר בדרגה 

 .למעמד של חבר

   

הקולות , כשחושך ירד על הרחוב, בשעותי הפנויות בביתי

התעמקתי בהנאה יתרה , התמעטו והאור כבה בדירות רבות

בסיום הכנת הרצאה חדשה על אודות גיבורה מקראית לא 

אשת "עה בכינוי אותה משוקצת הידו, גויה גמורה, עברייה

פירושי למעלליה קיווה להכניע באחת קהלים ". פוטיפר

הדיון נסב על היצר המיני המוגבר ודחפי הנקמנות . מפוהקים

מה עוד צריך בשביל   –הנשיים המציגים רשעות בטהרתה 

? שרובו מתרגש כשהוא קורא על כך בעיתונים, לעורר ציבור

. ת של עובד זראשת שר בכיר מואשמת בהטרדה מיני: הכותרת

מדובר בעובד , לטענתה. לנאשמת גרסה הפוכה: כותרת המשנה

גיבור . שניצל לרעה את אמון מעסיקיו וניסה לאנוס אותה

, שבדיתי לצורך תרגום הפרשה המקראית לימינו אלה, הכתבה

חוקר בכיר שהיטיב לקרוא בין השיטין  –היה דווקא אלוהים 



תהּ עם עלם חמודות את העדות השקרית של הנימפומנית ולעמ

 .חף מפשע

אתמול לעומת פרשנות דוב -אבל ממצאי קריאתי הפכו לחדשות 

כשטענת שחוה לא אהבה את , נוגה, צדקת". הנלהבת לנגח

לא אהבה את  רבקה. גם שרה לא אהבה את אברהם. אדם

רק אשת פוטיפר ידעה מהי . ורחלאה לא אהבו את יעקב. יצחק

. אמת-בת יודעת מהי אהבתשחוותה אהבה נכז אשהרק . אהבה

היא הפשיטה . המיתולוגית אשת פוטיפר היא בעצם אנה קרנינה

 היא היתה משליכה אותו. את יוסי רק כדי לדעת את האמת

הוא היה נזרק , אם האבר של יוסי היה ערני. לבור בכל מקרה

ואם ; תוך זלזול בחולשתו שמנעה ממנו להעז לפרוץ גבולות

 אשהזאת . גבר נופל לבור כי הוא לאהיה הילד , האבר היה ישן

 ."א הידיעה"בה

תהיתי מה אני עלולה לשמוע מפי דוב כשאעלה לפניו את  

שתעורר את  אשהאולי זאת ה. סמל הפיתוי והבגידה –דלילה 

 ?אהדתו יותר מכול

מתח מחשמל עבר בחוטי עורפי כשיעל הופיעה מלפני בשמלת  

הפזור דימה אותה שערה . לטעמי, קיץ פרחונית מבד שקוף מדי

עשרה -פרי מכחולו של צייר בן המאה השמונה, לאופליה

היא הביטה בי בעיניים מפצחות . שראיתי באקראי באינטרנט



, במקום לדבר על שמלתה. לב ושאלה על מה אני חושבת-סגור

רגע ארוך . שטחתי את סוגיית אשת פוטיפר וציטטתי את דוב

 . דגניםדמומה ומתענגת על קערית גדושה ב, חשבה

להטה לפתע " ,תדעי לך שנמאס לגמרי מהדוב הזה שלך" 

כל הזמן את עסוקה רק במה . "פתאום בשפתיים לבנות מחלב

את מתייחסת אליו כאילו הוא . שהוא אומר ובאיך שהוא חושב

 ."אלוהים בזמן שהוא הורס לך ולנו את החיים בלי שתרגישי

אמרתי " ,םאז אבא שלך הרס ודוב הוא המשק, יעלי, אם כבר"

 .בלי היסוס ודחף להתגונן

 ."את אבא אל תערבי"

 ."אחר כך נבדוק מה עם דוב. קודם אבא"

 ..."אנחנו יודעות בדיוק מה אבא"

 ..."מגיע לי פעם אחת לשמוע.  שווה"

 ."לא אנחנו התגרשנו ממנו. אנחנו הבנות של שניכם" 

 !"?ככה" 

שסבתא  אל תעשי מה ששנאת. אנחנו שונאות להיות ביניכם" 

 ."וסבא עשו לך כשהם רבו

פקחתי אותן מפוכחת מעט , עצמתי עיניים חזק. נשמתי עמוקות 

שטפתי פנים במים וסבון . קמתי ונעלמתי בחדר האמבטיה, יותר

שקלתי למרוח את שפתי באודם . ומשחתי אותם בקרם הזנה



לבסוף הלכתי לחדר השינה וטרקתי . כתום או סגול של יעלי

הרגשתי . שכבתי על המיטה בתנוחת גווייהנ. אחרי את הדלת

 . השתפרה פלאים דווקא כמתה גמורה

 

    * * * 

 

כעבור שעה היה עלי להתארגן לפגישה חשובה עם קולגה 

התנאי להרצאות היה . שהשתדלה למעני בסמינר למורות דתיות

שמי יצא כבר למרחקים . בלי נושאים שקשורים לפתייניות –

אך , ה ההולמת מסגרות חינוכיותכמי שאינה מקפידה על שפ

 . תכני הרצאותי נודעו כמרתקים

, ביושבי עם רננה בלומנשטיין בבית קפה בקצה רחוב מגורי 

נוכחתי עד , מול מוסד ההכשרה למורים שפקדה לפני פגישתנו

שבנו דקותיים אחרי שהתיי. כמה אֵם חד הורית היא נזקקת סעד

הכריזה רננה בנדיבותה הרבה שאני רשאית להזמין כיד המלכה 

שלא תעזי למנוע מעצמך רק בגלל . "מפני שהכול על חשבונה

הישיבה בבית קפה הזה . תודה לאל, בעלי עשיר. שלא נעים לך

 ." תיהני, תשתי, תאכלי. על חשבונו

 .קנאתי התעוררה 



ים יותר נכון מה שאומרים על בעלים עשירים שהם חסכנ" 

האם נשות העשירים לא משלמות מחיר על בזבזנות ? מעניים

 "?יתר

 .אין כמוני לחוצפה ולכפיות טובה 

כמכה על תוף או . רננה העלימה את כובד לבה בגלל שאלותי 

כבר סיפרתי לך פעם שלבעלי בכלל ", נושפת בחצוצרה אמרה

הוא הרי . העיקר שתתני לו לעבוד בראש שקט. לא אכפת מכסף

ולאחרונה גם קיבל ירושה נאה בלי , צה בכיר ומבוקשמר

לא כל . נוגה, קצת יותר אופטימיות. לעשות מזה עניין גדול

מה , והחדש. הגברים דוחים כמו ההוא שעזב אותך עם הקטנות

 "?איתו

? להיחנק או לפלוט. נתח הטוסט שבפי התברר כגדול מדי 

ום מכוס נחפזתי ללג. באצבע צרדה ביקשתי להפסיק את השיחה

לחדש היה פעם ", כשנשימתי שבה לתִקנה מלמלתי. הלימונדה

אשתו העבירה את רוב הכסף . עכשיו הוא דלפון. הרבה כסף

 ."לחשבון אישי וביקשה גט

תשאלי את אשתו איך הוא . "להטה רננה הנבונה" ,אל תאמיני" 

מדובר . תבררי היטב איך היא הגיעה לגזל כזה. היה בנישואים

גרושה כדאי לה להיבנות , בכל מקרה. את עונשו בקמצן שקיבל

, לפי מה שאני שומעת מהגרושים להמוניהם. לעצמאות מלאה



בוגרי נישואים כושלים הוא לא סיפור  אשההחיבור בין גבר ל

אהבה תמימה . יש הרבה חשדנות ואכזבות להחלים מהן. קל

 ."אני לא מקנאה בך, לה'נוגה, האמת. כבר אין

רננה . לגמתי את הלימונדה עד תום. האחרון אכלתי עד הפרור  

לפני שנפרדנו נקטה טון . הבטיחה לשלם ועמדה במילתה

פטרוני כשהבטיחה לארגן בשבילי גם פיסת משרה קבועה למען 

 . חיזוק ביטחוני הקיומי

העברתי את דמי בית הקפה שחסכתי לנהג מונית שהסיעני  

רישיון שנתי מכוניתי הישנה המתינה שם לאחר חידוש . למוסך

? עקירה? כתר. אירוע מחריד כמו בדיקת שיניים תקופתית –

לא הכאב החריד אלא השורה התחתונה של החשבון ? סתימה

 .שיהיה עלי לשלם

התשלום במוסך היה שורה אחת בחשבון מצטבר של יום שבו  

לקבל את פני , נדרשתי לחדש את מלאי המזון והחול של חתולי

לקבוע ביקור , יה לתקן חלון שנתקעאיש האלומיניום שאמור ה

מנת הבזבוז האחרונה . חירום לטכנאי המזגן שהחל לייבב

אוּכְּלה במרכז המסחרי השכונתי אליו הגעתי כדי לפנק את 

 . מכנסיים ותיק קטן לכל אחת, חולצה –הבנות במתנות  

  



חיפשתי . בערוב היום טלפנתי אל דוב מעט אחרי שעת ארוחתו

". בואי: "ליטוף דמיוני או פקודה החלטית, מעט רכות בקולו

לפני כמה דקות . מה קרה, לה'נוגה, לא תאמיני", אבל הוא אמר

קה שוב 'ובדיוק פנינוצ, יצאתי לסגור את הממטרות בגינה

כשתיפגשו יום אחד תלמדי ממנה . נפלאה אשה. תלתה כביסה

קריירה ובית ענקי בלי להזיע , ילדים, איך אפשר להחזיק בעל

אוי ואבוי ? למה כמעט. הפנים שלה רגועים כמעט תמיד .בכלל

משהו סודי נמסך ." היא מחבבת אותי מאוד. למי שיעצבן אותה

בקולו כשהמשיך לדווח איך ביקשה פנינה לברר פעם נוספת 

 . אם לא נמאס לו לחיות לבד

 .  כמעט נשנקתי" ?מה פתאום לבד? לבד" 

. דוב, אתה מזדקן'. קה'אומרת לי פנינוצ,' תסתכל על עצמך'" 

תכין , שתדאג לך אשהאתה צריך . שמן ומוזנח, אתה בודד

, פנינה'. "אמר וסִלסל בצחוקו" ,'תציל מזקנה רעה. תלטף, אוכל

אני הרי עובדת ? 'ומה היא אומרת. שאלתי?' מה את זוממת

הזדמנות טובה . בבית חולים ויש שם הרבה הזדמנויות מעניינות

? לא, זה סימן. והנה עכשיו נפגשנו, במיוחד הגיעה ממש הבוקר

 "?'איזה נשים מושכות אותך? מה הטעם שלך בנשים, אגב

רציתי לצעוק את התשובה הנכונה כתלמידה הכמהה !" אני"

 .להערכת המורה



אני . פנינה, כמוך'", סיפר דוב" ,מיד אמרתי לה את האמת" 

 " '.גלויות לב וספונטניות, אוהב נשים כנות

יש לה . קה'שדיבר על המנהלת של פנינוצקולו החל ללחש כ 

מתעסקת . מהנדסת. גרושה בת ארבעים ושמונה, מכרה רוסייה

פנינה סבורה שכדאי שדוב והחיידקית . הנדסה גנטית. בחיידקים

אפשר להסתפק בהגשת . לא צריך לחשוב על חתונה –ייפגשו 

 .סיוע בקליטת העולה החדשה

קה 'אמר דוב לפנינוצ ,במקום להזכיר סופסוף את קיומי החסוי 

 . שהוא פוחד מפגישה עיוורת אפילו למען מצוות קליטת עלייה

 ?ומה הלאה 

הכרתי את ההיאלמות שלאחריה הוא מקפל . דוב השתתק 

נותן בהן לעיסות ארוכות וסוטה לדיבור ארוך , שפתיים עבות

במקום על  –על חוויה מתמטית חדשה שנקרתה לפתח מוחו 

 .הזדמנות רומנטית

 .הפעם לא 

קה דיברה עליה מעוניינת 'האמת היא שאותה גברת שפנינוצ" 

 ."זה הסיפור. פנינה יודעת שאני רוצה למכור. לקנות בית

 

* * * 

 



צמרמורות קור התחלפו בפרצי . מיעטתי בשינה באותו הלילה

ונזכרתי שאין די מים , רציתי לקום מהמיטה ולהתקלח. זיעה

שיך לחיות על ידי קיפול ניסיתי להשכיח אי רצון להמ. חמים

. אבל לא התמדתי, ערמת בגדים משלוש מכונות הכביסה

, השתוקקתי להישכב במיטה של יעל או של נועה ולחבק חזק

 . לפנות בוקר נושעתי בשינה עמוקה. אך נמנעתי מלהעיר

כשעיני נפקחו היו עפעפי כבדים כמשקולות שלאחר בכי של  

. קיצה חלמתי על פנינהנזכרתי שלפני הי. שבעה ימים ולילות

סנטר , עיני חרך –פני מרשעת , שיער ארוך שחור כשל מדיאה

גופה הוסתר . שפתיים דקיקות כקוף של מחט, ואף חדים כתער

שני אחים הוציאוהַּ מהווילה . היא שכבה על אלונקה. בסדין לבן

איש לא . התקף לב. שלה והכניסו לאחוריים של אמבולנס

היא לא ראתה אותי על . עצומות עיניה היו. התלווה אליה

 . מתפללת שלעולם לא תחזור, תחת אלון עבות, המדרכה

ידעתי שרק אם פנינה תמצא את מותה יש סיכוי שדוב יקיים   

תקרה -נשאתי עיניים נוקבות. את הבטחת חוף המבטחים שלו

יכולתי . מתחננות שיעלים את פנינה מהעולם, אל מי שמעליה

שבתי , בעירות כבחלום. קותלבקש עליה עשר מכות חז

הכול כדי למנוע מדוב את רוח . אמבולנס   –וביקשתי בדחיפות 



המבקשת להכות שורש באדמת , הרפאים בתחפושת מדענית

 . ורצוי בין כתליה של וילת פאר –הקודש 

 

 

 

 


